妻のお鈴は茶の間にいなければ、信州生まれの
女中のお松と狭い台所に働いていた。
切り髪にした女隠居が一人、嫁入り前の娘が一人、そのまた娘の弟が一人、——あとは
女中のいるばかりである。
現に僕の家の
女中などは逆まに舟の映ったのを見、「この間の新聞に出ていた写真とそっくりですよ。
女中はそれでも厭な顔をせずに、両手にコップを持ちながら、まめに階段を上り下りした。
僕らが昔よく飲みに行ったＵの
女中に、お徳って女がいた。
私は
女中を呼んで部屋を代へることを交渉したが、少しも要領を得なかつた。
彼等はとうとう愛想をつかし、気の強い
女中に言ひつけて猫を山の中へ捨てさせてしまつた。
それでもやつと呼鈴を押すと、明りのさしてゐる障子が開いて、束髪に結つた
女中が一人、すぐに格子戸の掛け金を外してくれる。
私は一人の学生と一人の
女中とに手伝われながら、火を起したり、湯を沸かしたり、使を走らせたりした。
そして
女中を呼んで東京に電話をつなぐように頼んだ。
