私の携へた書物は二三冊に過ぎなかつたと思ふが、その中に一つ、ロシヤ革命のことを書いたサックの『ロシヤ民主主義の
誕生』といふ本があつた。
私は実際何と思つてこの子の
誕生を迎へていいか自分に解りません。
ぼくは、或る工場に
誕生すると、同じような形の仲間たちと一緒に、一つの函の中に詰めこまれ、しばらく暗がりの生活をしなければならなかった。
いいかいおぎゃあと、生れた日にはお
誕生祝はしないじゃないか、だから、五十から引く一で、四十九回さ」
早くそれを御話ししたいのであるが、待って下さいよ、よく考えて見るとやっぱり一坪館のお
誕生のところから、このものがたりを始めた方がいいようだ。
しかもかれは、すこぶる大胆にも「生命の
誕生」という問題を取り上げているのだった。
それが私の母で、文久二年八月
誕生の彼女は、当時十七歳、正確に云えば満十五歳十ヶ月であった。
こんな老爺さんになって、なにも
誕生祝いをすることも無いんですが、年来の習わしでほんの心ばかりのことを毎年やっているというわけです。
引越の混雑の後で、三番目のお繁——まだ
誕生を済ましたばかりのが亡くなった。
