……被告人は、神田のある洗濯屋に使われている、若い
配達夫でして、名前は、山田……なんとかって云いましたが、これがその夜学へ通う苦学生なんです。
仕方がなしに引っ返そうとすると、となりの空地にビールの
配達が白い金属の鑵をあつめていて、わたしのほうを見かえりながら声をかけた。
彼女の眠りを醒ましたのは、その
配達が新聞を投げ込んで行った音だったのだ。
そこへ庭から郵便
配達が這入って来て、嘉三郎の膝のところへ、一通の封書をぽんと投げて行った。
また電報
配達夫の走っているのを見ると不愉快になった。
その時もその子供だけは遊びの仲間からはずれて、
配達車に身をもたせながら、つくねんと皆んなが道の向こう側でおもしろそうに遊んでいるのを眺めていたのだろう。
郵便は一日に一度午後の八時頃に
配達して来るので彼は散歩から帰って来ると来ているのが常であった。
さて会話は、こんなことで、賛否こもごも花が咲いて、あいだに
配達の夕刊がとどいたので、ちょっと話がとぎれたぐらいのことでした。
別荘と畑一つ隔たりて牛乳屋あり、樫の木に取り囲まれし二棟は右なるに牛七匹住み、左なるに人五人住みつ、夫婦に小供二人、一人の雇男は
配達人なり。