雨降りの午後、今年中学を卒業した洋一は、二階の机に背を円くしながら、北原白秋風の
歌を作っていた。
渡は袈裟を妻にしたい一心で、わざわざ
歌の稽古までしたと云う事ではないか。
しかし十年間の僕の経験は僕に近い人々の僕に近い境遇にゐない限り、僕の言葉は風の中の
歌のやうに消えることを教へてゐる。
於是、彼等は其長紳を※き、其大冠を頂き、其管絃を奏で、其詩
歌を弄び、沐猴にして冠するの滑稽を演じつつ、しかも彼者自身は揚々として天下の春に謳
歌したり。
しかし酒がまはり出すと、彼の所望する通り、甕の底を打ち鳴らして、高天原の国の
歌を唱つた。
姫君は寂しい屋形の対に、やはり昔と少しも変らず、琴を引いたり
歌を詠んだり、単調な遊びを繰返してゐた。
色の淺黒い、輪廓の正しい立派な男、酒を飮めば必ず
歌ふ、飮ざるも亦た唄ひながら働くといふ至極元氣の可い男であつた。
ジョオンズは、
歌の一節がきれるたびに、うなずいて「グッド」と言った。