しかし文学に対する私の良心、それから、私の存在を明瞭に
描き出すことの苦心、それは私から去らなかつた。
厳密に云へば、英国人の感情は、英語を通してでなければ表はし難く、仏国人の生活は、フランス語によらなければ
描き出すことが困難なのである。
耳によつて捉へられた音の実体が、いはば、仮感とも名づけ得べき幻覚の世界を時空の限りなきひろがりを含めて
描き出す。
ただ、深く人間を見、高い精神と、豊かな感情とを
描き出す力は、何によつて養はれたか？ 外国の侵略を蒙らないといふやうな歴史だけではないのである。
厳密に云へば、英国人の感情は、英語を通してでなければ表はし難く、仏国人の生活は、仏蘭西語によらなければ
描き出すことが困難なのである。
同時に、その「幻」を完全に
描き出すことが出来れば、その演出は成功である。
私の理想の天女を、幾人も描きたいのであるが、理想の中の天女も、いざ筆の先で
描き出すとなると、なかなか思うようには出て来ないものである。
そういうようなものを今の僕がどうして精密に
描き出すことができよう。
