その窓にはいつ水をやったか、花の乏しい天竺葵が、
薄い埃をかぶっている。
けれどもいつか立ち出した風も僕の顔へ
薄い塵を吹きつけて来るのに違いなかった。
緑いろの鳥打帽をかぶった、
薄い痘痕のある物売りはいつもただつまらなそうに、頸へ吊った箱の中の新聞だのキャラメルだのを眺めている。
けれども忽ち彼の顔に、——就中彼の
薄い眉毛に旧友の一人を思い出した。
黙つて例の
薄い口髭を撫でながら、するだけの事をしてすましてゐる。
髭は品の好い鼻の下に、——と云ふよりも
薄い唇の左右に、丁度薄墨を刷いたやうに、僅ばかりしか残つてゐない。
よごれた、
薄い※袍に手ぬぐいの帯をしめた、目のただれた、おばあさんもあった。
原をめぐった山々はいずれもわびしい灰色の霧につつまれて、
薄い夕日の光がわずかにその頂をぬらしている。
