——支那の長山と云ふ所にある劉氏の打麦場で、或年の夏、起つた
出来事である。
私と主人はこういう情愛に関係する話はお互いの間は勿論、現代の
出来事を話題としても決して話したことはない。
もっとも妹に怒られることは必ずしも珍らしい
出来事ではなかった。
私がこれから話そうと思うのは、その滞在中その別荘で偶然私が耳にしたある悲惨な
出来事の顛末である。
夜更けて乗る市内の電車でも、時々尋常の考に及ばない、妙な
出来事に遇うものです。
いかにも
出来事が奇怪でしたので、のっそり立ち上がると、あの三日月形の疵痕に、無限の威嚇を示しつつ、のっそり場内へおりていきました。
時々私は思いもよらないようなことをするが、それはとっさの
出来事ではない。
しかしそこに彼は不意な
出来事を見いだして思わず足をとめてしまった。
しかしその電燈の光に照らされた夕刊の紙面を見渡しても、やはり私の憂欝を慰むべく、世間は余りに平凡な
出来事ばかりで持ち切つてゐた。
それらの
出来事は、その結果として、私を恐れさせ——苦しめ——そして破滅させた。